C’è un lungo elenco di compiti organizzativi e burocratici che ogni giorno devo espletare. Ci sono liste di cose da fare che rotolano come crediti cinematografici nella mia testa mentre un altro insegnante mi chiede di tenere d’occhio la sua classe per un momento. Ci sono alcuni momenti di pace prima che il bibliotecario si fermi a ricordarmi il libro mancante di due settimane prima, per n on parlare delle circolari, annunci, avvisi. A volte già prima delle 8, sento qualcosa come un fallimento; non è nemmeno per le cose che devo ancora realizzare. È perché, sulla scia della follia, ho perso i trenta studenti che sono entrati nella mia classe. Non li ho salutati con uno “Buongiorno”, la prima cosa che hanno visto quando sono entrati in classe è stata la mia testa china sulla scrivania a scansionare le carte.

Forse dovrei entrare a scuola alle 7:20 perché a quanto pare non è mai abbastanza presto per prepararsi all’arrivo degli studenti. Tuttavia, ciò non è sempre possibile. Sfortunatamente, alzarmi alle 5 del mattino non significa che arriverò sorridente e arzilla nella mia classe. o.

Burocrazia e responsabilità in eccesso stanno togliendo le mie possibilità di rafforzare il legame con i miei studenti. Ho provato a combatterlo ma spesso mi sento come se stessi annegando. L’insegnante che voglio essere sembra fuori portata; è sepolta in base a piani di lezione dettagliati, scartoffie e firme.

Continuo a pensare: “Ancora un piccolo sforzo” o “Cerca qualche altro ritaglio di tempo”. Quindi, mi spingo fino a quando non mi spezzo, il che non giova nemmeno ai miei studenti. È una ruota infinita, mi sento un criceto. Voglio davvero solo insegnare. Voglio dare ai miei studenti la mia totale attenzione e rispondere alla loro curiosità con risposte sincere. Non voglio essere distratto da qualcos’altro che devo fare o da qualcun altro che devo essere.

Andando avanti, voglio essere l’insegnante la cui identità non è intrappolata in compiti noiosi e cose meno impattanti. Voglio essere l’insegnante che saluta i suoi studenti alla porta nonostante l’elenco di cose da fare. Voglio essere l’insegnante che si libera della frustrazione e invece si dà più tempo. Non voglio essere una macchina per la produttività; Voglio solo essere di nuovo un insegnante.